那天下午

上班族孟薇每天下午三点准时到养老院看望罹患重度阿兹海默症的父亲孟凡。父亲早已不认得她,总叫她“小姐”,并追问画纸上那栋湖边木屋的主人是谁。孟薇对木屋毫无印象,直到她翻出父亲年轻时的日记,才发现那是父亲与初恋情人的秘密据点,地点就在她小时候常去的那个湖对岸。为了唤醒父亲的记忆,孟薇决定找到那栋早已荒废的木屋,并拍下照片。然而当她找到木屋时,却在墙上的刻字里看到了一行小字:“给女儿孟薇,六岁生日礼物。”原来父亲从未忘掉她,只是把记忆藏在了画里。

全片采用平淡克制的语调,像一篇散文诗。没有刻意的煽情配乐,全靠两位主演细微的表情变化支撑情感。最后一个长镜头,父亲看着照片笑了,女儿在旁边哭了,这种无声的力量足以击溃所有防线。